

→ RODOLFO AREDES Y SU MUÑECO / 50 AÑOS DE ALEGRÍA

“Pepito fue preso por cantar la marchita peronista”

¿Antes del nacimiento de Pepito?... y yo venía trabajando en un parque tipo circo en el puerto El Callao, Perú. Hacia

de todo, tony, faquir, mago, ayudaba en la pista. Allí conocí un tallista, imaginero y ebanista de 86 años que me invitó a su casa, con un interés muy especial. Cuando la gente contemplaba sus obras le decía: 'es perfecta sólo le falta hablar'. Esto parece se le convirtió en un obsesión. Cuando me vio trabajar con muñecos me llevó al taller y me contó su sueño, su ilusión”.

Relata Aredes que siguió viajando, y después de mucho tiempo, regresó al Callao y se entera que el hábil artista de la madera había fallecido. “La hija de don Abraham Guiter no me lo quería dar, pensaba había sido castigado por haber hecho un 'muñeco mundano' para su creencia religiosa, y también por otra razón valedera; fue la última obra de su padre”. Cuenta que no era tanto su interés por llevárselo, pero sí quería agradecerlo cumpliendo aquel sueño y nada más. “Era el día de una festividad religiosa y me lo entrega cuando ya casi terminaba un espectáculo”. Subió al escenario con un instrumento que desconocía, tenía que improvisar un libreto, aprender a manejarlo.

“Le pregunté su nombre, sin tutearlo, cosa rara. 'Pepito', me dijo, 'y me quiero ir a mi casa'. Bueno, cuando termine vas a volver, le respondí. 'No', dijo, 'yo quiero ir a una propia, pero conocer el mundo, visitar gente, divertirse, estar ansioso de salir en cualquier momento. Que los chicos sean felices, algunos van a llorar y muy pocos van a pensar'. ¡La chica se desmayó, se descompuso! Le expliqué que no era mi costumbre sino que tuve una laguna mental y no había ensayado nada, y sólo describía el destino de todo muñeco. No me dejó terminar, me respondió que quien lo entregaba era su padre. Desde entonces un 17 de abril de

1956, a las 21 hs, nació Pepito”.

-Había trabajado con otros, ¿que tenía de especial este muñeco?

-Que había sido ideado como una caricatura. Cuando comencé a viajar, notaba que tenía una magia muy particular que superaba al arte del ventrílocuo. Había picardía, decía cosas que no estaban en mi espíritu, pensaba distinto. A cincuenta años, me dicen que es la voz del pueblo, de los necesitados, de los que no tienen voz, que enfrenta la injusticia o la discriminación.

-¿Cuando percibe, que sin engañarse, la gente abstrae esa condición?

-En la gente que le escribe. Una persona ve el espectáculo y sin quererlo fue conmovida, algo le llegó. Demuestra que para el público no es algo vacío, hueco.

-¿Eso lo llevó a complementarlo con el trabajo solidario?

-Claro, hacemos mucho trabajo para chicos necesitados o personas agobiadas a las que lleva alegría gratuitamente. Cuando cobramos, Pepito pide su cincuenta por ciento, y eso lo destinamos para comprar entradas. No le pedimos al dueño que lo deje entrar, sino que reciba una de regalo, entonces adentro del salón ese niño no será cruel con el que pagó. Además a todo esto le sumamos que en la visitas llevamos zapatillas, útiles escolares y juguetes.

-¿Por qué se espera del artista actitudes solidarias?

-Porque se lo ve como una fiesta, el domingo de todos. No es como el que desarrolla otras actividades, y se lo percibe egoísta, para él. En cambio el artista si no tiene público no hay actuación. No soy un tipo extraordinario ni nada, son muchos, la mayoría, estamos cuando nos necesitan. Necesitamos hacerlo, destinar un momento para los que no tienen.

-Entre tantas alegrías, ¿recuerda



algún momento desagradable?

-Sí, desagradable o ingrato. Fue en el año '57, un comisario se le ocurrió meterlo preso por cantar la Marcha Peronista, estaba prohibido. Como yo decía que era el muñeco, me lo quitó y lo metió en una celda con llave. Fue un momento desesperante, yo no me podía ir, era parte de mi vida. Justo tenía un amigo, Ponce de León, que

hacía radioteatro con Wayar Tedín, y como además ejercía un cargo dentro de la policía, le hablé, y pude recuperarlo. Pero más me golpeó cuando un senador por una broma utilizó sus fueros para hacer una denuncia, anduve entre abogados y todo eso. Mejor me hubiera imitado ya que yo había ido gratis a actuar a su pueblo.

Rodolfo Aredes y su muñeco Pepito cumplen 50 años en los escenarios. El Expreso lo visitó en su casa para que grandes y chicos conozcan a fondo la historia de la famosa dupla humorística.

-¿Sólo cantaba la Marcha o se hizo peronista?

-Es curioso pero tenía catorce años cuando en la iglesia del Pilar, un señor Burgos, peronista fanático, quería demostrarle a sus amigos la vigencia de su partido. Como me prometió un dinero extra le dije que bueno. Canté la marcha y grité ¡viva Perón! Sí, ese día se hizo peronista, pero lo curioso es que lo repetí otras veces y nadie se molestó por eso.

-¿Tenía una doble lectura que le permitiera zafar?

-Yo lo resumo en tres razones: Una, los peronistas lo usaban como la voz de ellos y los militares lo dejaban pasar como algo gracioso o no se animaban a detener un muñeco. La otra, cuando cantaba yo le tapaba la boca, lo reprimía, castigaba, lo llevaba a la valija. Para la gente, cien por cien víctima del Golpe, lo tomaba como un ejemplo a favor de ellos.

-¿Cómo logró esa especie de anti-rutina?

-Y sí ya debe tener los cincuenta años. Lo único, es que se adecua al momento y la situación. Me dicen, 'lo veo diciendo lo mismo, y me río igual'. A pesar que conoce el remate siempre tiene agregados que lo convierte en nuevo. No es una burla, es divertirse con la gente. A mí me daría vergüenza decir lo que dice y hasta hubiera sentido temor.

-¿Por qué obtuvo esa licencia?

-Porque pertenece a los sueños, es quimérico, de la fantasía. Nadie puede culparlo, juzgarlo, la realidad no puede enfrentar los sueños. Transporta a la niñez, siento que la gente me lleva al cumpleaños del hijo o del nieto por ella misma, por revivir algo de cuando lo conoció a Pepito.

-¿Qué reconocimientos le fueron especialmente emotivos?

-El más importante fue estrecharle la mano al Papa (Juan Pablo II) recibir su bendición personal, un premio como católico. Aún sino lo fuera,



CON ISA, ANUNCIANDO EL FESTIVAL DEL 16 DE ABRIL.

creo representa una grei muy grande y eso no tiene precio, el dinero no lo puede comprar. Y están los que me entregaron durante todo este tiempo, lo más actual una plaqueta de gobernador Juan Carlos Romero, lo de Radio 10, votado por el público, o el otorgado por la unión de veinticinco universidades del Perú: Magister en Educación. Uno cree que no se trasciende detrás de estos, mis cerros. -¿Y fuera de las fronteras argentinas? -Recorrí toda América. En Europa: Francia, Alemania, Italia, Suiza. Si mencionara una en especial, diría la que hice para la Universidad de Colorado, Estados Unidos. Fue para los "chicos difíciles", así le llaman ellos a los hijos de inmigrantes, que viven en la ilegalidad. Realizamos una terapia que duró más de dos años con resultados muy buenos. -¿Se enseña a ser ventrílocuo? -Se nace. No se fabrican como lo creen en Operación Triunfo. Se puede hacer un artista perfecto para los oídos, pero si sube a un escenario y a la gente no le gusta, no sirve. De Palito Ortega, no digo no sabía cantar, pero no era perfecto. Cualquier músico le encontraba falencias y no se explicaban cómo podía estar en un escenario, pero triunfó. Es como el político, no lo será cualquiera. No importa sino tiene estudios, en el '83, me admiraba cuando en el Congreso teníamos legisladores que no habían terminado la primaria.

Se puede perfeccionar un talento natural pero no enseñarlo.

-Cuénteme el secreto, ¿De dónde sale la voz?

-La palabra lo dice "el vientre que habla". Sale de la garganta como en todos, nada más que no movemos los labios. Entonces el esfuerzo es similar al cantor de tangos, el folclorista canta con la garganta y pulmones, pero este se puede quedar afónico, el tanguero no.

-Cumpliendo cincuenta, ¿Pepito, seguirá siendo un niño?

-Es un chico de ocho años, atemporal. Siempre está en tercer grado, para pasar dice que va tener que romper la pared.

Aredes cruza los brazos, se reacomoda en el sillón del living y el diálogo se torna melancólico. "Pienso en el retiro, jubilarlo, otros destinos. Entonces él escucha, y me dice que no. Cuando los aplausos se convierten en silbos y dé vergüenza arriba el escenario, no importa, ique subamos igual!, porque de esa manera es como vamos a revivir. La otra, lo mataría yo a él, y seríamos dos, los que habríamos muerto". La sonrisa vuelve a su rostro cuando el pedido, es la presencia de Pepito. "Para hacer las fotos", sin embargo la voz aflautada de Pepito tras la puerta presagiaba un capítulo aparte.

Raúl Almendárez
(COLABORACIÓN)
visitantevirtual@yahoo.com.ar

-Venga que lo han venido a ver.
-¿A mí?
-Sí, por su cumpleaños.
-Hola, Pepito.
-¿Y este quien es?
-Un periodista...
-¿Entonces, por qué no fue a la conferencia de prensa, y se ha venido hasta aquí?
-No lo invitaron.
¡Y más vale, con esa pinta! Yo me lo encuentro de noche y salgo corriendo. ¿Ahora qué busca?
-El grabador...
-Humm, ¿no te digo? Sos medio pelotudo, me querés entrevistar y ya has guardao el grabador
-Es que hablé con Don Rodolfo y ...
-Y que tiene él que vé conmigo. Venís por mí y el grabador guardao. Te tengo que enseñar. ¿Para qué medio trabajás?
-El Expreso.
-Ahí son todos rápidos... Rápidos para no pagar. Seguro que a fin de mes cuando vas, te dicen, no dejá de jodé. Capaz que ahora no te han dao ni pal ómnibus. ¿Quién es el director?
-Oscar Burgos.
-Burgos. Me hace acordá cuando me han contratao para cantar la marcha peronista. Era de Barrio Norte, vivía en la 12 de Octubre, la canté en una fiesta de la Iglesia del Pilar, y ahí nomás me afilió al partido que estaba proscrito.
-Pepito, ¿qué le decimos a los chicos?
-Que sean felices. Que los padres estén en familia para que los chicos se sientan protegidos, que los quieran mucho, que estudien, aprovechen el tiempo y hagan algo por los demás.
-En secreto, sin que se entere Don Aredes, ¿a vos te tratan bien?
-Claro, me cuida. Sabe que sino con qué va comé él. No me

Mano a mano con Pepito

esclaviza, me atiende. Tengo mi hermana, mi mamá, que me viste. Nos llevamos bien.

-¿Y en escenario?

-Ahí discutimos, se enoja cuando lo hago pasar vergüenza, digo cosas y lo retan a él. La gente es zozca, lo digo yo, y le reclaman a él. Como no se sabe explicá, me dice, me haces pasar por tonto, la gente va creer que estoy loco. Entonces me reta, pero no pasa de ahí.

-¿No te gusta volver a la valija?

-Y no. Ahí estoy en silencio, soledad, oscuro no puedo ver a nadie. Estoy privado de mi libertad, entonces me siento mal. Cuando salgo lo hago eufórico y digo un montón de cosas. Y la gente se lo tiene que aguantar

-Gracias Pepito.

-No gracias a ustedes... Preguntita ¿estás disfrazao, no? Y... sssí.

-Ah, ya me parecía que no había terminao el carnaval. Chau, y ché, invito a los chicos pa mi cumpleaños del 16 de abril, desde las 14 en el Balneario Carlos Xamena.

Cuestión de privilegio

-Dígame. Un animal de cuatro patas.

-El Senador Plaza.

-Pero no, le digo un animal cuadrúpedo doméstico.

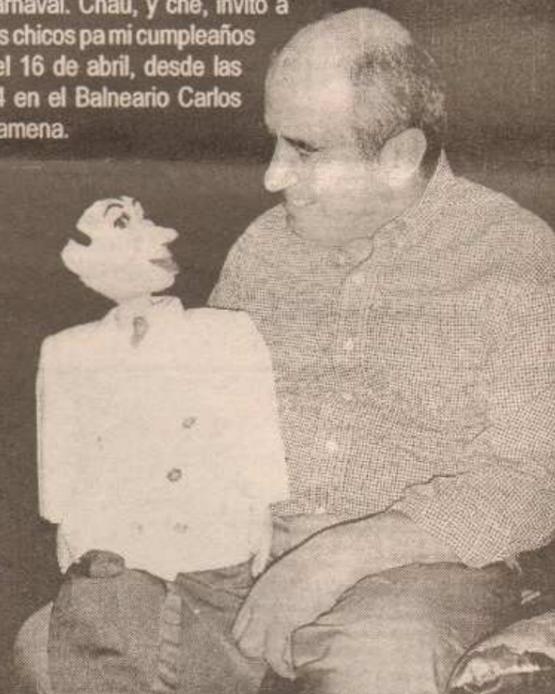
El senador no lo es.

-La respuesta es correcta.

-No lo es.

-Sí lo es, porque cuando la gente lo va a buscar por sus promesas se hace el burro.

Dicho en Cachi en 1993. El entonces senador provincial por el departamento, Miguel Angel Plaza (UCR), se sintió ofendido y planteó "una cuestión de privilegio". Se obligó a Aredes a declarar. Posteriormente el Senado decidió citar a Pepito, pero Aredes, no lo llevó. "Me dijo que él ni se molesta en venir por burradas como ésta", les respondió.



restaurant

EL ESTILO



Pescados

Corvina / Besugo / Atún / Lenguado
Brótola / Mero / Salmón Rosado / Salmón
Blanco / Pollo de Mar / Salmón Ahumado
Abadejos / Truchas / Surubi

Picada de mariscos

Almejas / Vieyras / Cholgás / Mejillones / Pulpo
Pulпитos / Camarones / Langostinos / Cayos de Vieyras
Ranas / Berbechos / Cangrejos / Caracoles / Trillas
Kani / Kamas / Centollas / Langostas

También: Carnes Blancas - Rojas / Pastas

RIVADAVIA 770
TEL. 4010135
CEL. 156-841974

SALTA
ARGENTINA



RECORRIDO Y PRESERVA

Instituto de Enseñanza

JOSE MANUEL ESTRADA

COMPUTACION • DACTILOGRAFIA

SAN JUAN 1440 - SALTA